昨日深夜，小女儿发烧到38度5。我抱着滚烫的小身体在客厅来回踱步，一抬头看见镜子里那个头发杂乱、眼窝深陷的女性，差点没认出来——那仍是我吗？

　　这时候，老公加完班回来，悄悄接过孩子：“我来，你去睡会儿。”他摸了摸我的头，“你脸色好差。”

　　上星期带两个孩子去游乐场，小宝非要买已经有一个的奥特曼。我讲道理讲到嗓子冒烟，总算不由得要发火。

　　老公蹲下来，看着小宝的眼睛：“我知道你很喜爱，但妈妈说家里有了。这样，爸爸陪你去找真的奥特曼好不好？说不定在哪个旮旯藏着呢。”

　　上个月我差点郁闷。两个孩子轮番患病，我接连熬夜，而老公那周天天加班到深夜。

　　有一天他清晨一点回来，看见厨房水槽里没洗的碗，下意识说了句：“怎样碗都没洗？”

　　现在想想，我不是气那几个碗，我是气那种“全世界只剩下我一个人在硬撑”的绝望。

　　后来他调整了作业，现在每天按时下班，榜首句话便是：“今日累坏了吧？我来。”

　　我发现一个特别奇特的现象——当我被老公关怀对待时，我对孩子的耐性会成倍增长。

　　前天晚上，他给我倒了杯热水，静静把我手机充上电。就这些小事，让我第二天面临大宝把牛奶打翻在地时，竟然能平心静气地说：“不要紧，妈妈小时候也常常打翻东西，咱们咱们一起来擦洁净好吗？”

　　而当我接连几天得不到任何关怀和协助时，我会连孩子多问几个“为什么”都想发火。

　　我闺蜜最近离婚了。她说最让她死心的一件事是——她急性肠胃炎上吐下泻，让老公去幼儿园接一下孩子。她老公说：“我在开会，你自己想办法。”

　　那天她挂着水，求街坊帮助接孩子。看着街坊一家三口其乐融融的背影，她在医院厕所里哭了半小时。

　　“那一刻我才理解，”她说，“一个女性一切的瘦弱和浮躁，都不是随便来的。那是一个又一个深夜的单独硬撑，一次又一次的绝望累积出来的。”

　　现在她离婚半年，尽管一个人带孩子，反而气色好了，人也静了。“由于再也用不着等待，再也不会绝望了。”

　　我三岁的大宝最近有个心爱的新习气。她爸爸给我夹菜时，她会拍手：“爸爸爱妈妈！真好！”

　　我给她穿衣服时，她会忽然搂住我的脖子：“妈妈你好香呀，我喜爱现在的妈妈。”

　　百无禁忌，却点破天机——孩子最能感知妈妈的心情。一个被爱着的妈妈，心情是松懈的，面庞是柔软的，整个家都是暖的。

　　写到这儿，老公发来微信：“我提早下班了，买了你最爱吃的草莓蛋糕。晚上我带娃，你约闺蜜出去逛逛吧。”

　　其实咱们要的真不多——不过是在快被日子吞没时，有双手能拉咱们一把；在心情快要决堤时，有个膀子能够靠一靠。

　　父爱则母静。那个心情稳定、面庞温文的妈妈，往往是她的死后，站着一个看见她、疼爱她、支撑她的男人。